신부는 초록 저고리 다홍 치마로 겨우 귀밑거리만 풀리운 채
신랑하고 첫날밤을 아직 앉아 있었는데, 신랑이 그만 오줌이
급해져서 냉큼 일어나 달려가는 바람에 옷자락이 문 돌쩌귀에
걸렸습니다. 그것을 신랑은 생각이 또 급해서 제 신부가 음탕해서
그새를 못 참아서 뒤에서 손으로 잡아당기는 거라고 , 그렇게만
알고 뒤도 안돌아보고 나가 버렸습니다. 문 돌쩌귀에 걸린
옷자락이 찢어진 채로 오줌 누곤 못 쓰겠다며 달아나 버렸습니다.
그러고 나서 40년인가 50년이 지나간 뒤에 뜻밖에 딴 볼 일이
생겨 이 신부네 집 옆을 자나가다가 그래도 잠시 궁금해서
신부 방 문을 열고 들여다보니 신부는 귀밑거리만 풀린 첫날밤
모양 그대로 초록 저고리 다홍 치마로 아직도 고스란히 앉아
있었습니다. 안쓰러운 생각이 들어 그 어깨를 가서 어루만지니
그때서야 매운 재가 되어 내려앉아 버렸습니다.
초록 재와 다홍 재로 내려앉아 버렸습니다.